打开网易新闻 查看精彩图片

最近，有女子花1.5万在鹤岗全款买房的视频爆红网络，勾起了不少人心中的诗和远方。

在这段视频中，25岁的赵女士描述：“房子是1.5万全款买的，装修费不到5万块，再加上3000块中介费，还能花1000块雇保姆。没有房贷的日子，幸福指数飙升。”

用一万五的价格，买下46平的房子，多少有点惊世骇俗。在网络迅速传播后，这位赵女士再次发声：房子是2021年买的，距离市中心4公里左右。这套40年房龄的小房子，位于总高4层的居民楼顶层。

最重要的是，她的职业是一名画师，可以居家办公完成绘画作品，月收入过万。个人也比较社恐，白天睡觉晚上画画，不需要过多的社交。工作模式和生活方式都比较适合在鹤岗定居。

对此，市界以购房者的身份致电了鹤岗的卖房中介。电话接通后，对方的第一句话是：一万五的房子没有，但两三万出头的还有一些。

两三万也行啊。在感叹鹤岗房价低的同时，大家又开始羡慕了：

这才是生活，而不仅仅是活着。

但要说起鹤岗，作为北方的一座边陲城市，鹤岗位于黑龙江省东北部、小兴安岭南麓。夏天可以吃着小串喝啤酒，冬天天黑得早，就窝在有暖气的房子里“猫冬”。这样的“鹤岗式幸福”，对于在大城市因内卷疲惫不堪的社畜来说，无疑是治愈的。

而鹤岗也曾因煤炭资源丰富而闻名全国。但好汉不提当年勇，曾经的黑龙江省四大煤城之一，伴随着煤矿产业的衰落，陷入了发展停滞、人口大量外流的窘境。

Wind数据显示，鹤岗市的户籍人口数从1996年的110.63万人，上升至2001年的111.3万人。随后开始一路下滑，直到2011年，鹤岗被认定为第三批资源枯竭城市之一以及典型的人口收缩型城市。

打开网易新闻 查看精彩图片

到了2020年，鹤岗市人口数仅有97万人。

在人口大量外流的同时，鹤岗也在积极地响应号召，棚户区（简易房屋和棚厦房屋集中区）改造开展的如火如荼。据统计，2013年-2018年六年间，鹤岗共建设了10多万套保障性住房。

一不小心供过于求了。

没有外来人口，本地人口流失严重。人少房多，留下来要交物业费，还是将房子低价甩卖吧。

有意思的是，就在低价甩卖房子成为当地趋势后，鹤岗却因为这近乎“裸奔”的房价意外走红。不但吸引了一大批自媒体人前来购房，还成了全国人民关注的“网红城市”。

从“煤”到“媒”。一个本地人不愿意呆地方，正逐渐成为外地人的新家园。

除了互联网和自媒体的赋能之外，以小串为代表的餐饮业也在助力鹤岗焕发新生。不同于其他地方的烧烤，鹤岗烧烤不是串成大块，而是切成小片，风味十足。“鹤岗小串”由此得名。

扇子一扇，烟熏火燎，有酒有肉，还有烟火气。

目前，餐饮业正在成为鹤岗的潜力产业之一。经统计，2018-2020年，鹤岗新注册的餐饮企业为334家；2021年后开始飙升，仅2021年就成立712家，超过了过去三年的水平。2022年，新注册成立的餐饮企业数量还在增长，数量高达1488家。

这样粗略算下来，在常住人口不足100万的鹤岗，每1000个人中，就有1个人是烧烤店老板。

但与烟火经济相伴而生的，是一种“割裂”的无力感。

在社交媒体平台上，有网友表示：“短期来看，这确实是让人向往的慢生活。但要说到定居，真的能经受住背井离乡的孤独吗？可以接受当地的文化和教育医疗条件吗？生活娱乐问题如何解决？如果不想继续住下去，房子还能卖出去吗？”

接二连三的现实问题摆在眼前，向往归向往，但大部分人的“鹤岗梦”止步于此。

或许他们真正羡慕的，除了慢生活之外，还有敢于尝试的勇气吧。

（作者丨市界 周周 编辑丨朗明 ）

打开网易新闻 查看精彩图片